タグなし

表の顔は、高校・大学の教科書を主に手掛ける中小規模の出版社にて、工程管理をしてる。 編集や校正は面倒だが、工程管理は1年単位のスケジュールが決まってるから楽だという。 =============== 1. 父の「最高傑作」という名の空虚 栞の父は、かつて裏社会の帳簿改竄や文書偽造を請け負っていた、冷徹な「代筆屋」でした。父は栞に「言葉は道具だ。ナイフより鋭く、毒より確実に人を殺せる」と教え込みました。 その父が自室で不審死を遂げた際、机に残されていたのは宛名も本文もなく、ただ最後の一言**「私は好きにした、」**だけが書かれた紙でした。栞はその空白を埋めるために何万という言葉を読み、書き、結果として「どれほど美辞麗句を並べても、死の前では全てが茶番である」という絶望的な真理に辿り着いてしまったのです。 2. 人間への醒めた視線 彼は、死に際になって急に「善人」や「悲劇の主人公」を演じようとするターゲットを、心の底から軽蔑しています。 彼にとって遺書とは、**「生前には言えなかった醜い本音を、死という安全圏から投げつける卑怯な手紙」**です。しかし、だからこそその醜悪さが、彼にとっては最高のエンターテインメント（あるいは芸術）なのです。 3. 「届人」としての冷徹な仕事ぶり 「遺書を必ず届ける」理由は、慈悲ではありません。**「死者が遺した呪い（言葉）が、受取人の人生を台無しにする瞬間を見届けたいから」**という歪んだ動機が混じっています。 届け先で遺族が泣き崩れるのを見ても、「期待通りの反応ですね、滑稽な」と心の中で嘲笑っています。 4. 「呪い」としての配達 彼は遺書を「想い」ではなく**「呪い」**だと思っています。 「遺された側が、死者の言葉によって一生縛られ、呪われる。その瞬間を特等席で眺めること」が、彼の枯れ果てた感情を唯一刺激する娯楽です。 ターゲットが遺書を書く際、彼は「そんな綺麗な言葉でいいんですか？ 本当はあの人を憎んでいたんでしょう？」と耳元で囁き、相手の最も醜い本音を引きずり出すことに快感を覚えています。 5. 90年代生まれの虚無感 デジタルで瞬時に言葉が消費され、消えていく時代に育った彼は、**「物理的に残る紙の重み」**に執着しています。 自分の世代が抱える「何者にもなれない焦燥」を、彼は「他人の死の物語を完成させること」で埋め合わせています。SNSのタイムラインに流れる軽薄な言葉を嫌い、彼は今日も薄暗い工房で、人の断末魔を万年筆のインクに変換し続けています。 6. 自分の遺書が書けない「皮肉」 他人の醜悪な本音を暴き立てるのが得意な彼ですが、いざ自分の番になると、途端に言葉が「安っぽい芝居」に見えてしまい、反吐が出て書けなくなります。 「他人の人生を批評してばかりで、自分の幕引きの一行すら決まらない」……この自己矛盾こそが、彼が抱える最大の、そして唯一の自虐的な笑い話です。 メモ. 使ってみたい台詞（口癖） ・「おや、伏線回収ですか」 ・「行間を読むのは得意なんですよ」＜目星＞や＜心理学＞を振る時に。 ・「乱丁や落丁は見過ごせないな」 ・「また赤入れしないと」

※歌詞を引用、及び記載することは禁止となりました(Youtubeや歌詞サイトのURLだけ書くことをお勧めします)。
↑ページ上部へ